Тут как раз заиграл вальс, Чарли подхватил девушку, похожую на Алису, и закружил в танце. Он сразу понял, что та не знает шагов, но это не было проблемой: Чарли сам танцевал как Бог и потому просто управлял своей новой знакомой, чему, надо сказать, она совсем не сопротивлялась.

И вот, кружась в умопомрачительном вальсе, он вновь подумал: «Как же хорошо, так хорошо, что даже страшно. Или я ошибаюсь, и мне правда страшно. Но почему?»

Исповедь дочери маньяка

Москва, 10 января 1947 года. Это был мой первый День рождения, который я запомнила. У всех людей есть своя точка отсчета, и это не дата рождения, это первый день, который ты запомнил. Моя жизнь началась с десятого января 1947 года. Маленькая Элла, можно сказать, начала с него свое осознанное существование. Даже тогда, в четыре года, я четко понимала, что что-то в нашей с папой жизни не так, как у всех, и дело даже не в том, что у нас нет мамы. Этот факт я приняла как должное, как аксиому, которая не требовала никаких объяснений. Дело было в другом: мы не были обычной советской семьей, и это прослеживалось в мелочах, которые тогда я еще не могла объяснить и соединить воедино.

Я ходила в детский сад, общалась со своими сверстниками и потому видела, как ждут своего Дня рождения другие. Как приходят на следующий день с новым мишкой или машинкой и гордо показывают, рассказывая, как их поздравляли. Садик был ведомственный, и даже в голодные послевоенные годы родители при должностях могли порадовать своих детей небольшими подарками.

Няня забрала меня с детского сада и, раздев, накормила невкусным супом, даже не собираясь поздравлять и дарить подарок. «Возможно, это сделает папа», — думала я и не засыпала, лишь лежала с закрытыми глазами, чтоб няня не ругалась. Лишь услышав стук открывающейся двери, не сдержалась и вскочила в кровати от предвкушения.

Нянька, прикрикнув, вышла из комнаты, и я слышала через дверь, как она разговаривает с отцом, прощается и напоминает ему, где она оставила ужин и как его подогреть, при этом ни словом не упомянув про мой День рождения. Когда дверь за нянькой закрылась, я не выдержала и, не надевая тапок, босиком по ледяному полу выскочила из комнаты в гостиную.

Отец сидел в кресле и смотрел в одну точку, полностью уйдя в себя и не замечая ничего вокруг. В последнее время он был таким постоянно. Вернее, не так — другим я его и не помнила, но мне почему-то хотелось верить, что когда-то он все же был другим.

Я подошла к нему и, погладив по руке, спросила:

— Ты принес мне подарок?

Мне показалось, что папа не просто не понял вопроса. Он в принципе не сразу осознал, кто стоит перед ним, а когда до него дошло, то железным голосом, сделав его даже страшнее, чем обычно, ответил:

— Как ты можешь выпрашивать подарки? Дрянь! Ты должна помнить, что ты особенная, в тебе течет голубая кровь! Быстро в кровать!

От страха я стала грызть ногти, от этого отец и вовсе пришел в ярость и ударил по рукам.

— Не смей грызть ногти, ты не свинья! — заорал он.

Кого отец подразумевал под свиньями, я тогда не поняла, впрочем, как и все остальное, что он сказал.

Я ведь точно знала, что кровь у меня красная, а не голубая. Установила сей факт я, когда однажды поцарапалась в детском саду о раму железной кровати, поэтому ничего с этим знанием было уже не поделать. Но папе я решила не говорить, боясь его расстраивать еще больше. Вдруг он узнает, что у меня самая обычная кровь, и все, бросит меня.

Испугавшись, я ушла в свою комнату и тихо заплакала в подушку. Может, я ошиблась и у меня нет никакого Дня рождения?

Но сегодня в детском саду меня поздравляли и даже водили хоровод. Нянечка в честь дня рождения сделала бутерброд с маслом и малиновым вареньем, чего не было, конечно, в меню. Детский сад, хоть и был особенным, как говорила гордо воспитательница — наркомовским, — но бутерброды с маслом и вареньем, видимо, даже он позволить себе не мог. Нянечка, скорее всего, принесла его из дома, и я не ела ничего вкуснее в жизни. Женщина жалела маленькую Эллу, называя сиротинушкой, и часто гладила меня по голове своей морщинистой рукой. Я знала, почему меня так называют, но не понимала их сочувствия. Моя мама погибла во время бомбежки, я ее совсем не помнила, а потому совершенно не скучала и не огорчалась по этому поводу.

Немного погоревав из-за подарка, я решила, что не могли в садике так ошибиться, и, уже надев тапки, вновь пошла в гостиную, чтоб рассказать папе о сегодняшнем странном дне. Сказать, что я весь день была хорошей девочкой и делала все как положено высшему разуму на земле — человеку, но отца там уже не было. Тогда я пошла искать его и в приоткрытую дверь кухни увидела, как папа сидит на полу и, глотая прямо водку из бутылки, тихо поет.