Первый же кусочек маслянистого печенья вызвал «прустовское» покалывание — воспоминание о еде на улице в один из знойных дней. Мысль оборвалась вопросом: «Какого черта такое «прустовское»?»

Колм вошел, когда она доедала, его одежда была в земле.

— Лайла. Неужели это ты? — Он стоял посреди комнаты, ломая руки. — Я не поверил Сью, когда она сказала. Я подумал, что Эллисон… — Он замолчал, захлестнутый эмоциями. Его блестящие от слез глаза моргнули, словно делая снимок, которому не суждено стоять на камине. — Что ж. Вот и ты. Совсем взрослая.

Лайла встала, пытаясь подавить искрящееся чувство вины выжившего и то знание, которое она несла в себе.

— Рада снова видеть вас, мистер Уолш.

Наступила тишина, которая росла, пока они стояли друг напротив друга в неловком оцепенении. Взгляд Лайлы упал на боковой столик и фотографию маленькой Эллисон, улыбающейся в форме скаута-«брауни».

Сью проследила за её взглядом.

— Это был день, когда она получила значок коллекционера, — сказала она, подходя к столу и показывая фото Лайле.

— Я помню, — ответила Лайла. — Мы обе были в отряде «Пикси» — Эллисон была командиром, а я её заместителем. Для значка коллекционера я принесла свои коробки с комиксами, а Эллисон — альбомы с открытками и коробки из-под яиц, которые она открывала с благоговением, показывая фарфоровых поросят в каждой ячейке.

Они всегда получали значки одновременно. Возможно, потому что так было удобнее для сюжета писательницы. Всё, что Лайла считала своей жизнью, не только не происходило, но происходило по чьему-то чужому замыслу.

— Эллисон лучше справлялась со значками. Она всегда делала больше, чем нужно. — Буквально, когда они получали значок туриста. Временами это раздражало Лайлу — вечно быть второй. Она понятия не имела, почему Эллисон дружит с ней. Просто была благодарна за это.

Теперь она не знала, чувствовала ли Эллисон хоть что-то, и это раздирало её, как ненужную бумагу. Эллисон была создана лишь для того, чтобы дать Лайле мотивацию. И это сработало. Даже сейчас Лайле нужно было знать, где Эллисон. Что с ней случилось.

Я не могу потерять нить. Я здесь, чтобы найти опору.

Лайла уставилась в пустоту, перебирая старые воспоминания.

— Однажды, когда мы были в гайдах, — сказала она, — Эллисон уговорила местную писательницу прочитать наши рассказы для значка литератора.

Она помнила всё: как они с Эллисон в унисон постучали в дверь коттеджа в Брокенхерсте. Долговязая блондинка в косынке в горошек с младенцем в слинге на груди впустила их в дом, пахнущий благовониями и кофе.

— Заходите, — сказала писательница, целуя ребенка в макушку. — У нас есть около часа, пока этот карапуз не проснулся. Поговорим об историях.

Эллисон смотрела на писательницу — чье имя Лайла сейчас не могла вспомнить — с таким благоговением, что Лайлу пронзила ревность. Она сосредоточилась на том, как её пугал пульсирующий родничок младенца. Голова снаружи не должна быть такой мягкой и уязвимой; для этого существуют внутренности.

— Я и не знала, что ты тоже там была. Автор сказала Эллисон, что у неё есть потенциал писателя. — Сью поджала губы так, что их не стало видно. Её щеки дрожали от сдерживаемых чувств. — После этого она всё время что-то писала в тех тетрадках. Кто знает, кем бы она могла стать, если бы её у нас не отняли.

Лайла не знала, что Эллисон проводила столько времени за письмом, когда они были не вместе. Чего еще она не знала?

— У вас сохранились те тетрадки?

Сью нахмурилась.

— Мы бы ни за что их не выбросили. — Ну еще бы. — Они на чердаке, кажется. А почему ты спрашиваешь?

— Я бы очень хотела их прочитать. — Лайле не удалось скрыть дрожь в голосе.

— Это личный визит? — Тон Сью изменился. — Или по делам полиции?

Колм, чье лицо за годы в саду стало коричневым, как желудь, нахмурился, переводя взгляд с Лайлы на жену.

Сью что-то прочитала по лицу Лайлы.

— Это из-за Гримма-Потрошителя, верно? — Она то сжимала, то разжимала пальцы. — Я всё гадала, есть ли тут связь. — Она полуиздевательски усмехнулась. — Часть меня надеялась, что кто-то придет с новостями об Эллисон, и в то же время — прости, это ужасно, но я не стану тебе лгать, Лайла — часть меня надеялась, что никто не придет.

— Сью, любовь моя. — Колм положил натруженную ладонь на плечо жены. — Не надо об этом. Лайла — подруга Эллисон. Уверен, она просто зашла поздороваться.

— Я не хочу, чтобы сюда опять приходили полицейские со своими сочувствующими лицами, — ответила Сью, и её голос надломился от муки. — Это всегда плохие новости.

— Но мы хотим новостей, дорогая. Нам нужно поставить точку. — Колм произнес «поставить точку» медленно, словно это было слово, которое он слышал по телевизору, но не понимал смысла. — Нам нужно двигаться дальше.

Лицо Сью опустело.