Тогда она смеялась так сильно, что ему приходилось выбегать, потому что в ванной не было окна.

На день рождения Йоар попросил одеколон, и у неё, наверное, разрывалось сердце, потому что она, наверное, думала, что дети его возраста должны просить велосипед. Некоторые утра у неё так сильно болели руки, что ему приходилось помогать ей замазывать последние синяки тональным кремом. Он делал это так осторожно и тщательно, почти так же хорошо, как катался на коньках, и это, наверное, она никогда не могла себе простить. То количество насилия, которое видел её мальчик.

Конечно, отец Йоара всегда обещал, что больше не будет, но это значило только, что он бил её так, будто это был его последний шанс. Иногда он плакал и шептал, что если она уйдёт, он убьёт себя, но чаще орал, что сначала убьёт её и мальчика. Большинство утра он даже не помнил, кого бил.

Йоар вырос и начал вставать между ними. Где-то в математике жестокости мальчик, видимо, надеялся, что маму тогда будут бить меньше, но стало только хуже. Всё, что они делали, — это пытались защищать друг друга, но никто из них не мог. Им некуда было идти, они были слишком маленькими, а планета была недостаточно большой, чтобы убежать от этого мужчины. Утра после самых плохих дней мама Йоара вставала и надевала самую красивую одежду, а Йоар играл в футбол на каждой перемене в школе, чтобы никто не спросил, откуда у него травмы. И всё равно хорошие дни были хуже всего, потому что их всегда было ровно столько, чтобы ты забыл: они просто отсчёт.

Йоар сидел на полу своей комнаты с птицей и мамой, когда услышал, как отец пьяно смеётся над чем-то по телевизору. Что именно заставило глаза старика почернеть и заставило его ворваться в комнату сына, неважно — это могло быть что угодно. У этого мужчины не было никакого предохранителя, никакой логики. Жестокость такого рода хочет только одного — нанести как можно больше вреда. Почему? Никто не знает. Иногда достаточно было, чтобы кто-то другой выглядел счастливым хотя бы одно мгновение.

Когда Йоар сидел потом под окном Теда с окровавленными руками и рассказывал ему всё, он не мог остановить слёзы, которые текли по лицу, и это приводило его в ярость. Потому что именно этого и хотел старик в ту ночь — увидеть свою власть над мальчиком. Мужчина даже не посмотрел на коробку, когда вырвал её из рук сына. Крик матери Йоара, наверное, был слышен на весь квартал, но какая разница? Сколько криков соседи за годы научились не слышать?

Отец Йоара просто смотрел на него, придавливая ногой коробку и то, что осталось от веточек, листьев и жизни внутри, не отрывая взгляда от сына ни на секунду. Вот что такое жестокость.

Тед так и не узнал точно, что произошло в комнате после этого, и то немногое, что знал, не хотел рассказывать Луизе, потому что о том ублюдке следовало говорить как можно меньше. Но в рюкзаке был нож, на полу — мальчик, а у матери — руки, обхватившие шею мужчины, который не останавливался.

Когда Йоар позже той ночью стоял под окном Теда и протягивал коробку, руки Теда тоже оказались в крови.

— Спрячь, — прошептал Йоар.

— Заходи внутрь, — умолял Тед, но Йоар покачал головой и посмотрел на свои руки с изумлением, будто спрашивал, чьи они.

— Мне нужно вернуться домой, пока он не заметил, что меня нет, — прошептал он.

Потом он быстро развернулся и ушёл в темноту. Тед, не думая, крикнул вслед:

— Я люблю тебя!

Йоар остановился — всего на мгновение, не ответив и не обернувшись. Потом побежал.

Голос Теда на камнях теперь едва слышен, Луизе приходится придвинуться ближе, чтобы услышать, как Йоар прокрался обратно в квартиру. Его старик храпел на диване в гостиной, отключившись пьяный, с кровью сына на рубашке. В комнате Йоара мама стояла на коленях и оттирала пол. Там так хорошо пахло, что у Йоара закружилась голова. У него было две маленькие плитки мыла на книжной полке — их подарила Али на Рождество, она специально украла их для него в магазине. Конечно, они были слишком хороши, чтобы Йоар мылся ими сам, поэтому, когда ему было грустно, он просто сидел в кровати и вдыхал их запах. Они почти ничего не весили — едва больше птицы.

После того как старик в первый раз вошёл в комнату тем вечером, а потом вышел, Йоар и мама быстро завернули мыло в носок и положили его среди веточек и листьев в коробку. Когда старик напился достаточно, чтобы разозлиться, и во второй раз ворвался в дверь, полный виски и горечи, он вырвал коробку из рук сына, и Йоар с мамой закричали. Старик просто засмеялся — вот насколько предсказуемой была его ненависть. Он даже не заглянул в коробку, прежде чем швырнуть её на пол и растоптать, — слишком был занят тем, чтобы смотреть на Йоара, слишком хотел увидеть, как тот сломается из-за смерти птицы. И мальчик заплакал — именно так, как хотел мужчина, но не из-за птицы, а из-за жестокости. Старик не умел различать его слёзы, был слишком глуп, чтобы понять, что они могут быть разными.