- В первый раз, когда я погружалась в одиночку, по-настоящему в одиночку, я была у Пойнт-Лобос. И твой отец был там. И он меня заметил. С другого конца бухты — не знаю, у него что, зрение Супермена было, или что. И он показал мне кулак — ну, знаешь, знак опасности. Он подплыл ко мне, я его узнала и была в восторге, но он выглядел так, словно собирался меня убить.
Он крепко схватил меня за ремень и сказал, что я сильно перегружена грузами — он понял это по тому, как я двигалась. Как я уже сказала, это было мое первое самостоятельное погружение. Думаю, я могла бы попасть в серьезную беду.
- Наверное, он просто подумал, что ты милая.
Это было злобно сказано — попытка прервать разговор. Но продавщица не рассердилась. Она улыбнулась, и в глазах навернулись слезы.
- Наверное, он спас мне жизнь.
- Это хорошо. Это замечательно.
- Я рассказывала эту историю сотню раз, и каждый раз кто-то отвечает точно такой же историей. Твой отец, наверное, спас много жизней.
Спас? А не разрушил? Это тот же урок, что и на прощании. Людям действительно было не всё равно. Они видели добро в Митте Гардинере.
Так же, как видела это мама, и как видели это Нэн и Ева. Есть шанс, может быть, что Джей был тем, кто смотрел на мир через розовые очки.
945 PSI
Один за одним киты покидают стаю. Джей чувствует прощальные толчки и более свободное плавание в ничем не ограниченном океане. Великий самец остался один, чтобы завершить единственную задачу, оставшуюся после семидесяти с лишним лет господства.
Задачу умереть.
Джей проверяет манометр: 945 psi. Менее трети от того, с чем он начинал. По стандартам подводного плавания он должен всплывать с давлением 500 psi в баллоне. Он слышал о дайверах, доводивших давление до 200. Если кит выплывет на поверхность, Джей технически сможет совершить всплытие, хотя это и не поможет ему выбраться из желудка.
С такой же вероятностью кит умрёт, не успев выпрыгнуть из воды, и его туша, залитая кровью, станет лакомством для всех акул в бухте. Джея разорвут на куски вместе с тушей.
Повреждённые плавники, повреждённый хвост, фунты украденной плоти. Кит кренится влево. Если Джей вспомнит уроки первой помощи, артериальное давление и пульсовое давление скоро упадут, а сердце резко замедлится. Джей почувствует его спазмы сквозь стенку желудка. Соседние органы впадут в панику, превратятся в отдельных раненых животных, отчаянно борющихся за жизнь.
При тусклом свете неоновой лампы становится ясно, что Джей находится не в лучшем состоянии. Руки обожжены, поцарапаны зубами кита, правая ладонь порвана Бики. Десны разорваны, зубы, возможно, погнуты или выбиты. Разорванные барабанные перепонки — словно две зубные боли. Кости сломаны от скрежета желудка, словно от мусоровоза. Каждая альвеола его лёгких подверглась пыткам. 7-миллиметровая полоска неопрена — единственное, что спасает его рану на шее от смертельного исхода.
Джей прижимает голову к карману из ткани. Идеально подходит.
Он и Митт никогда не стремились быть свидетелями жизни друг друга.
Но они неплохо справляются с ролью свидетелей смерти друг друга.
Свидетельство имеет ограниченную ценность, когда нет никого, кто бы прочитал эту хронику. Если только история не станет своим собственным рассказчиком, записанной в ДНК, проявившейся в детях Нэн и Евы, с каким-то внутренним знанием о том, что было посеяно и что было пожато, что было утрачено и что было обретено.
Участники могли бы, по крайней мере, рассказать эту историю друг другу: Джей — Митту, Митт — Джею. Это тот разговор, который у них состоялся в альтернативном мире, где Джей остался на борту «Слипа, - вместо того чтобы плыть к берегу.
Разве у сыновей тоже нет обязанностей?
Ответ — да, есть.
Привлекать своих отцов к ответственности.
916 PSI
- Почему ты это сделал?
(Есть — это то, чем мы занимаемся)
- Не это. Почему ты зачал меня? У тебя уже были Нэн и Ева.
(Нам нужен был сын)
- Ты не вел себя так. Ты вел себя так, будто тебе нужен был слуга.
(Мы должны передавать то, что знаем)
- Это не сработало. Ты же видишь, что не сработало?
(Сработало)
- Как?
(Ты всё ещё жив)
- Потому что я прислушался к тому, что ты сказал?
(Да)
- Но если бы меня не проглотили. Тот шанс один на миллиард. Всё, что ты мне рассказывал, оказалось бы бесполезной чепухой. Стоило ли это того? Чтобы я тебя ненавидел?
(Да)
- Почему?
(Потому что ты всё ещё жив)
- С тобой по-прежнему невозможно разговаривать. Ты это знаешь?
(С тобой тоже нелегко разговаривать)
- Чья в этом вина?
(Легко обвинять других, когда ты злишься)
- Почему я должен злиться? Как ты думаешь?
(Из-за нас)
- Верно.
(Потому что мы не были тем отцом, которого ты хотел)
- Верно.
(А что, если все наоборот)
- Что я не был тем сыном, которого ты хотел?
(Да)
- Ты не можешь выбирать. Ты получаешь то, что есть.
(Да)
- Тебе пришлось смириться с тем сыном, который у тебя был.
(И)