Когда уходит Сомов, я даже не замечаю. В кабинете темно, внизу горит огнями город, который я наполовину построил своими руками. Мама весь год виделась с ним, представляла соседям сыном своей докторши и молчала. А я неделю назад назвал своего сына альфонсом над её свежей могилой.