Во мне больше нет тишины там, где раньше жили одни мёртвые. Теперь у них есть соседи. Живые поселились рядом с ними: шумные, спорящие, фальшиво распевающие старые песни и всё равно продолжающие их учить. А где-то в центре всего этого стоит человек — женщина, которая отказалась бояться монстров и заставила нас вспомнить, что мы никогда ими не были.

Когда-то мы были поэтами. Галактика превратила нас в жнецов.

Мы собираемся провести остаток наших долгих, упрямых, выстраданных жизней, становясь тем, для чего в галактике ещё нет названия, потому что никто раньше не жил достаточно долго, чтобы оно понадобилось.

Перед отлётом Алтея в последний раз спускается в длинный трюм. Я иду следом, но держусь на расстоянии, позволяя ей побыть одной — так же, как она была одна в свою первую ночь на борту, когда это место было лишь гробницей, в которой она пряталась.

Стена мёртвых теперь стала полнее: мёртвая зона забрала у нас ещё шестерых, и мы высекли их имена глубоко в камне. Но Тею манит соседняя стена — новая, та, на которую она уговорила Вашу и которую Ваша теперь выдаёт за свою собственную идею перед всеми, кто готов слушать. Стена живых. Каждая душа, присоединившаяся к нашему клану, вырезает на ней своё имя — не для того, чтобы о них помнили после смерти, а чтобы их учитывали, пока они здесь. Её имя уже там. Ниже, старательным почерком на ишани, которому её буква за буквой учил Элсин, выведено имя её брата: Томас наконец-то перенесён из царапины, которую она прятала в глубине собственного сердца, на место среди людей, которые полюбили бы его. А ниже двух этих имён — гладкий, незаполненный участок, как гладкое место под именами моих мертвецов на моём роге, которое я хранил все те годы, когда был уверен: не появится ничего достаточно достойного, чтобы поместить его туда.

Тея прижимает ладонь к пустому месту. Я не подхожу. Я просто смотрю на женщину, которая вошла на мой умирающий корабль и научила его вмещать живых, и думаю: место есть. После целой жизни, в которой перед нами захлопывали двери, это самая опасная и самая прекрасная вещь, которую она принесла на борт. Не карта. Не правда. Простая, разрушительная мысль о том, что место есть.

«Пустой удел» обращается к свету, уводя клан за собой, и мы уходим.

КОНЕЦ

Данная электронная книга предназначена только для личного пользования.

Любое копирование, выкладка на сторонних ресурсах или передача третьим лицам запрещены. Пожалуйста, после прочтения удалите книгу с вашего носителя.

Примечания

1

Капитанский (или командный) мостик — центральный пост управления, место сосредоточения средств и персонала для руководства движением, манёврами и операциями на транспортном средстве, судне, космическом корабле.

(<< back)

2

Рециркулятор — это прибор для обеззараживания воздуха в помещении. Название происходит от слова «рециркуляция»: воздух не выводится наружу, а многократно проходит через устройство, где очищается, и возвращается обратно.

(<< back)

3

«Абордажник» — это боец, специализирующийся на захвате вражеских кораблей путём рукопашной схватки в тесных коридорах, часто в условиях невесомости или искусственной гравитации.

(<< back)

4

«Пустой удел» — название корабля Жнецов; это метафора, передающая идею предначертанной, лишённой будущего судьбы его обитателей.

(<< back)

5

Сколлапсировать — испытать состояние коллапса, процесса, при котором космическое тело под действием гравитационных сил сжимается и уплотняется, что может привести к образованию чёрной дыры или другого сверхплотного объекта.

(<< back)

6

Космические мины — это вымышленные устройства, которые представляют собой миниатюрные оружейные платформы, открывающие огонь, когда корабли подходят слишком близко.

(<< back)

7

Аугментация — это механическая или электронно-кибернетическая замена биологических конечностей или органов. Например, протезы-оружие, встроенные в тело, мозговые интерфейсы для связи, бионические органы.

(<< back)

8

Фатализм (от лат. fatalis — «роковой», «предопределённый судьбой») — это мировоззрение, согласно которому все события в мире и человеческие поступки предопределены заранее, а потому случайность и свобода воли исключаются.

(<< back)

9

Спинная решётка — это часть системы вооружения. Она представляет собой массивный излучатель, расположенный на спинной (задней) части корпуса. Решётка способна выпускать импульсные лучи разрушительной энергии, которые вызывают эффект субатомного разрушения цели.

(<< back)

FB2 document info

Document ID: 58549b08-41c6-4b3d-a7db-fdc0cb3fc90b

Document version: 1

Document creation date: 11 October 2026

Created using: FictionBook Editor Release 2.6.6 software Document authors :