Но комната пуста. Стены сочатся сыростью и гнилью. Всё вокруг коричневое — и разделяющий нас стол, и неудобный деревянный стул, на котором я сижу. С потолка свисает единственная тусклая лампочка: она раскачивается на призрачном сквозняке, хотя в помещении нет ни одного открытого окна. Единственное окно находится у меня за спиной — крошечное, в раме, пожелтевшей от времени и заброшенности. За стеклом — кромешная тьма, ни единого уличного фонаря. Где бы я ни находилась… Это дремучая глушь.
Крикни я сейчас — никто не услышит.
Воздух покидает легкие, когда холодная рука касается моей кожи. Он убирает волосы мне за ухо, обнажая не только лицо, но и мой страх, и влажный от слез нос перед этим существом. Кровь стынет в жилах, когда я наконец решаюсь заглянуть в его багровые глаза — их цвет глубже и насыщеннее, чем у запекшейся крови на моей шее. Юное лицо бледно и измождено, словно статуя, изваянная из тончайшего итальянского мрамора. Тонкие голубые вены проступают на угловатой челюсти, поднимаясь к высоким, впалым скулам. Черты лица кажутся резкими на фоне растрепанных черных волос. Он подобен прекрасному кошмару. Хищник с мягкими губами, заманивающий жертву в смертоносную пучину.
Спустя мгновение он закуривает, погружая себя в марево дыма и пепла.
— Я уже встречал таких, как ты, — его глубокий голос обволакивает, точно кашемир на обнаженной коже в зимний день. Идеальный хищник. — Она была куда характернее. Стоило мне сказать, что я порождение ночи, как ты сжалась от ужаса. Она же в ответ лишь рассмеялась. Она не боялась никого и ничего.
Это начало истории? Я уже должна записывать?
Словно потерявшись во времени, он устремляет отсутствующий взгляд в темноту за окном.
— Говори.
Язык наконец повинуется, хотя тело по-прежнему сковано оцепенением.
— Пожалуйста… берите всё, что хотите. Только прошу, не убивайте меня, — всхлипываю я, презирая себя за это жалкое зрелище. О, если бы я только могла быть похожей на ту девушку, о которой он говорит.
Его губы растягиваются в улыбке, напоминающей оскал Чеширского кота. Клыки обнажаются, поблескивая в полумраке.
— Я не собираюсь тебя убивать. Я ведь уже говорил, что я здесь, чтобы поведать свою историю. Если ты, конечно, соизволишь слушать. — Он вежливо приподнимает бровь, будто не он только что похитил меня по дороге с работы и не он вонзил зубы в мою шею.
— Я больше не пишу. Уже год работаю в цветочном магазине. Есть множество журналистов куда талантливее меня…
Он с силой ударяет кулаком по столу и я вскрикиваю от неожиданности.
— Нет. Это должна быть именно ты. — Его голос едва заметно дрожит и я задаюсь вопросом: почему? Почему для него так важно, чтобы его историю записала именно я? Возможно, дело в моих связях с местной газетой? Но ведь это всего лишь «Хроники Хиллвью» — а здесь никогда не происходит ничего из ряда вон выходящего.
Именно поэтому я и вернулась сюда год назад, когда сестре предложили место главного редактора. Ухватилась за возможность жить в районе с нулевым уровнем преступности. Что он хочет доказать жителям этого захолустья? Я закрываю глаза, взвешивая шансы. Если он выбрал именно меня, значит, это хоть какая-то гарантия безопасности, верно?
— Если я сделаю это… ты оставишь меня в живых? — совершаю ошибку, снова заглядывая ему в глаза. В них кружится вихрь убийства и тайны.
— Это зависит… — он тушит сигарету прямо о поверхность стола, оставляя на дереве опаленный след.
Интересно, сколько еще он выкурит за то время, что мы проведем вместе?
— От чего? — наконец спрашиваю я, и мой голос звучит чуть тверже.
— От твоего умения всё не запороть.
Я сглатываю. Его взгляд перемещается к моей шее, словно завороженный этим движением.
— Как я уже сказала, я не практиковалась годами. Могу записывать твои слова, задавать вопросы, но мне понадобится время на правку. Вручную это выйдет гораздо дольше. — Голос затихает под его тяжелым взором.
— Начнем? — Он сцепляет пальцы в замок и подается вперед. Я киваю, держа перо наготове и внутренне содрогаясь перед тем, что этот человек намерен мне открыть.
— Всё началось в тот день, когда я впервые почувствовал запах её крови.
ГЛАВА 2
Дэнни
Год назад
Стук клавиш заглушает гул машин, врывающийся в открытые окна офиса, но это не помогает сосредоточиться. Нет ничего скучнее, чем расписывать тонкости кружев на платье какой-то английской принцессы, в котором та соизволила явиться на теннисный матч. При всём уважении к тем, кто находит в этом призвание, — это не про меня.
Вот уже почти год я торчу в родном Хиллсвью, штат Аризона, штампуя пустые статьи. Смена шумного нью-йоркского метро на пустынные пейзажи и горы далась мне с болью, но я обязана была вернуться. У меня здесь дело. Я терплю всё это дерьмо ради одной-единственной цели: найти убийцу моей матери.