Шон уехал много лет назад и теперь ночевал в закрытой автомастерской на Уортоне, бизнесе, когда-то принадлежавшем их покойному дяде Патрику. «Небесное тело» больше не было открыто для публики, но Шон иногда подрабатывал для друзей и содержал небольшой, постоянно меняющийся парк украденных автомобилей, все на каком-то этапе ремонта и перекраски.
И Билли, и Шон знали, что есть шанс, что черный внедорожник «Акадия» опознали или скоро опознают. В ближайшие несколько недель они разберут его на части. Недавно перед поездкой стоял перекрашенный в белый цвет фургон Econoline.
Собираясь уйти, Билли, как всегда, стоял перед большим плакатом рядом с дверью. Репродукция картины французского художника Эдгара Дега «Два человека в пестром» . На картине, название которой переводится как «Идут двое мужчин», изображены двое мужчин, стоящих рядом. Мужчина слева был полностью визуализирован. На левой руке у него сидел зеленый попугай. У человека справа – несмотря на то, что его жилет и пальто были написаны в стиле импрессионизма – не было лица.
Некоторые говорили, что Дега так и не закончил картину, а только начал рисовать лицо мужчины. Другие заявили, что он намеренно скрыл черты лица мужчины.
Билли никогда в жизни не видел ничего, что имело бы для него большее отношение. Именно таким он видел мир: пустое и безликое место, затененное ярким светом.
Картина находилась в музее в Труа, Франция. Когда все пять линий были нарисованы и лихорадка спадала, Билли намеревался отправиться в путь и встать перед картиной. Он задавался вопросом, появится ли после всего этого времени, только благодаря чуду, которое его ожидало, у человека справа появилось лицо.
Возможно, лицо будет его лицом.
Мемориальная библиотека королевы была небольшим филиалом Бесплатной библиотеки, расположенным в апартаментах Ландрет для пожилых людей на Федерал-стрит между 22-й и 23-й улицами.
Билли сидел, как всегда, за ближайшим к двери столиком и наблюдал за ней.
Ее звали Эмили.
Эмили была изящной, симпатичной женщиной лет двадцати с небольшим, с мягкими волосами до плеч цвета теплой ириски. У нее были длинные элегантные пальцы и искренний смех.
Билли долгое время не знал, что по закону она слепа.
Одной из ее обязанностей в библиотеке была проверка книг для посетителей, и она заключалась в основном в том, чтобы провести книгу под сканером штрих-кода, упаковать книги в пакеты и отправить покупателя довольным. Поскольку Мемориал Королевы располагался в центре для престарелых, у определенной части посетителей были проблемы со зрением, поэтому здесь был раздел, посвященный Брайлю, изданиям с крупным шрифтом и аудиокнигам.
Сначала Билли начал посещать библиотеку, чтобы провести время со справочником по собранию сочинений Эдгара Дега, особенно с той страницей, на которой лежала цветная пластинка с изображением Deux hommes en pied.
Однажды по прихоти он зашел в цветочный магазин на Федерал и купил Эмили единственную белую розу. Он целый час ходил туда-сюда перед библиотекой только для того, чтобы выбросить розу в мусор и пойти домой.
Это произошло три дня подряд.
На четвертый день он набрался храбрости, снова купил розу, вошел в библиотеку, подошел к стойке и отдал ее Эмили.
'Это для меня?' она спросила.
'Да.'
'Как мило.' Она понюхала розу и улыбнулась. «Я обожаю белые розы».
Это смутило Билли. Прежде чем он успел проглотить слова, он сказал: «Как…»
Эмили рассмеялась. Билли все это видел. Небольшая улыбка появилась у ее рта, как осветилось ее лицо. Каким-то образом ее лицо было для него кристально ясным.
«Откуда я узнал, что это белая роза?» она спросила.
'Да.'
Эмили наклонилась через стойку и заговорщически прошептала: — Видите ли, я не совсем слепая. Это всего лишь уловка, чтобы получить сочувствие и государственные льготы».
Билли считал, что ему повезло, что она на мгновение не увидела растерянности, промелькнувшей на его лице. Она шутила, конечно.
«Я знаю по аромату», — добавила она.
«Разные розы пахнут по-разному?»
«О боже, да».
В течение следующих нескольких месяцев, во время еженедельных визитов Билли, он сидел с ней, пока она обедала. Она объяснила, что розы с лучшими ароматами обычно имеют более темный цвет, что у них, как правило, больше лепестков, и эти лепестки имеют тенденцию иметь пушистую текстуру. Она объяснила, что для большинства людей аромат розы можно найти в розовых и красных розах. Однажды он принес ей желтую розу, и она объяснила, что в аромате есть нотки фиалки и лимона. Оранжевые розы, по ее словам, часто пахнут фруктами, а иногда и гвоздикой.
За три с лишним месяца Билли не пропустил ни недели.
Именно здесь он проводил часы между сборами денег, которые они с Шоном собирали. Здесь он заново открыл для себя Джека Лондона, Дэшила Хэммета и Джима Томпсона. Здесь он узнал истинную природу своего состояния. Лекарств здесь не было. Были просто истории.
Однажды за обедом Эмили удивила его. Они сидели на каменной скамье возле входа в библиотеку.
«Я уверена, что у тебя есть выбор женщин», — сказала она. «Почему ты хочешь проводить время с такой книжной мышкой, как я?»