К тому времени, когда она достигла площадки второго этажа, она уже начала готовиться к встрече с Джеком Пермуттером. По правде говоря, в глазах Бога он был не более особенным, чем любой другой из ее пациентов. На самом деле, большую часть времени он мог быть совершенно вспыльчивым, но никогда не злым. Просто он нашел способ проникнуть в ее сердце, когда она не смотрела. Одной из причин было то, что он сделал то, чего не делал ни один из ее пациентов за последние двадцать два года.
Он всегда готовил ей обед.
Официальный диагноз – во всяком случае, один из них; Еще у него был рак простаты – была хроническая обструктивная болезнь легких.
Анжелика постучала дважды, затем еще дважды. Это была еще одна ее манера поведения, когда дело касалось Джека. Он ожидал этого. Однажды, когда она забыла, он не подошел к двери, и она опасалась худшего. Затем она вспомнила о сигнале, подождала десять долгих минут на ступеньках и повторила попытку. Два удара. Два удара. Он ответил.
Они никогда об этом не говорили.
В этот день Джек открыл дверь, выглядя гораздо хуже, чем три недели назад.
— Привет, Энни. Его улыбка осветила его лицо, коридор, день.
Джек Пермуттер был одним из двух человек, которым она позволила называть себя Энни.
— Привет, матрос.
— Где твой зонтик?
— Оставил его дома.
Анжелика полностью вошла внутрь и расстегнула кардиган. Джек помог ей избавиться от этого. Он разгладил его, повесил на крючок за дверью, закрыл и запер дверь.
Анжелика была очень наблюдательным человеком и всегда умела одним взглядом охватить место целиком, не упуская ни одной детали. Она всегда знала, чего ожидать в маленьком, захламленном жилище Джека Пермуттера, но это всегда терзало ее сердце. В доме пахло старостью и болезнью. Мази, нестиранная одежда, плесень, сладкий, рыхлый аромат бюджетных блюд, приготовленных в микроволновой печи.
Стол рядом с кроватью был завален пузырьками с таблетками, комками пыли и полупустыми бутылками с водой. Некоторые бутылки были настолько старыми, их столько раз наполняли, что Анжелика задавалась вопросом, доступны ли еще эти марки.
Всякий раз, когда у нее была возможность, она покупала несколько бутылок воды и пыталась спрятать их на журнальный столик, даже доходила до того, что открывала их и выливала на несколько дюймов, надеясь, что Джек не заметит. Она много раз пыталась объяснить ему, что бутылки можно наполнять столько раз, прежде чем в них станет больше бактерий, чем воды, но безуспешно.
Она прослушала его сердце и легкие, измерила кровяное давление и пульс.
Когда они закончили, Джек быстро застегнул рубашку до манжет. Он был застенчивым человеком, не особенно тщеславным, но из-за его чувств к Анжелике бестактность сидеть без рубашки хотя бы несколько мгновений доставляла ему дискомфорт.
Анжелика усердно занималась своими записями, проверяла подачу кислорода. Все было так, как должно было быть.
— Я приготовил обед, — сказал Джек. — Если ты голоден.
Дошло до того, что Анжелика не завтракала в те дни, когда знала, что собирается увидеться с Джеком. За те три года, что она заботилась о нем, он ни разу не упустил возможность приготовить ей обед. В большинстве случаев, как и сегодня, это было просто: консервированный суп, мясной обед на белом хлебе собственного приготовления, в конце пара печенья, растворимый кофе в промытых пластиковых стаканчиках.
За все время, что она знала Джека, она никогда не видела и не слышала, чтобы кто-нибудь еще посещал этот дом. Знакомства не осталось и следа. Джек Пермуттер был один в этом мире.
«Голодный».
Как всегда, он поддержал для нее стул, затем медленно прошел через маленькую кухню и взял кастрюлю с плиты. Он разлил суп – «Выбор Америки» с курицей и рисом – по тарелкам, вернул кастрюлю, затем полез в холодильник и достал две тарелки, уже приготовленные с бутербродами и картофельным салатом.
Примерно в середине обеда он спросил:
— Я когда-нибудь рассказывал тебе о том, как встретил мэра? Он промокнул губы темно-синей бумажной салфеткой. «В те дни это был Уилсон Гуд, а не то, что сейчас».
Всякий раз, когда Джек начинал предложение со слов «Я тебе когда-нибудь говорил» , ответ всегда был «да» . Во всяком случае, это была правда.
Анжелика всегда говорила:
'Нет. Я не верю, что ты это сделал.
— Имейте в виду, я тогда был молодым человеком, я был моряком, подтянутым и сильным. Был такой раз…»
Анжелика улыбнулась и взяла печенье со своей тарелки.
Покинув дом и компанию Джека Пермуттера, Анжелике нужно было осмотреть еще одного пациента, женщину по имени Сара Грейвс. Школьной учительнице на пенсии Саре было восемьдесят пять лет, и помимо гипертонии и анемии она восстанавливалась после замены артериального клапана.
В отличие от Джека Пермуттера, Сара редко разговаривала и редко пыталась вовлечь Анжелику хотя бы в непринужденную беседу. Несмотря на многочисленные попытки Анжелики вовлечь ее, она видела, как женщина медленно ускользала из этой жизни в место глубоко внутри, куда не мог проникнуть свет, в темное место сердца.