Через стойку Джейк Проби и Деррик Улмстед допивали своё пиво и посмеивались над чем-то смешным на айфоне Джейка. Ухоженная пара, которую я не знал, сидела за столиком у окна, разделяя порцию крабового дипа и запивая вином. В глубине зала тень ходила взад-вперёд вдоль стены; я решил, что это Скотт Смит, хозяин заведения.

Я занял табурет рядом с Виктором, чтобы видеть улицу и следить за появлением Лорен. Положил телефон на стойку и увидел, что уже четверть седьмого. Я попросил Лорен прийти к половине седьмого, рассчитав, что мне нужно пятнадцать минут в запасе, чтобы опрокинуть стаканчик-другой. Жидкое мужество.

— Привет, Томми, — сказал Виктор, ухмыляясь. Передние зубы — и верхние, и нижние — у него отсутствовали: их вышибло, когда цепная пила отдала и съездила ему по лицу; улыбка у него была, как у карпа. — Что-то тебя давно не было видно.

— Здравствуйте, мистер Пиблз. — Я пожал ему руку. — Я, наверное, был занят.

— Слышал, твоя группа неплохо идёт в гору, — выговорил он. По опыту я знал, что это не первая кружка старого Виктора Пиблза за вечер. — В прошлом месяце в «Кэпитал» даже статья была. Рад, что дело движется.

— Спасибо.

— Не давай ему зазнаваться, Виктор, — сказала Тори, наклоняясь ко мне через стойку. На ней был чёрный топ из спандекса, облегавший пышную грудь. Линия декольте, казалось, уходила чуть ли не до подбородка и была достаточно глубока, чтобы в ней тонули мысли. — Я помню, когда Томми играл у нас. — Она кивнула в сторону обветшалой эстрады в тёмном углу бара. Это место выглядело так, словно здесь когда-то стоял музейный экспонат, но теперь всё закрыто и погружено во тьму.

— Добрые старые времена, — сказал я.

— Теперь он объездил весь мир.

— Если считать ипподром в Западной Виргинии «всем миром» — тогда да, — сказал я.

— Скромник. — Тори выпрямилась. Её духи пахли сиренью. — Что вам налить?

— Что у вас на кране?

Тори перечислила привычный ассортимент, но ничто меня не привлекло.

— «Дюар» со льдом, — сказал я. Рядом Виктор хмыкнул и посмотрел на своё пиво цвета мочи с видом человека, сожалеющего о собственном выборе.

Тори закрутила прядь волос на указательном пальце.

— Видите? — снова обращаясь к Виктору. — Наше пиво уже ему больше не подходит. Теперь он пьёт, как чёртов джазовый ветеран.

— Блюз, — поправил я. — Это блюз. И потом, я пил скотч ещё тогда, когда играл на том дерьмовом старом пианино, что стояло вон в том углу.

— За одни лишь чаевые, — напомнила Тори.

— Как будто я мог забыть? Вы всегда были так щедры ко мне.

— Ты тогда был несовершеннолетним. Ты должен быть рад, что мы вообще тебя пускали.

— Куда делось то старое пианино, кстати?

— Скотт выкатил его на улицу и застрелил, как лошадь со сломанной ногой, — сказала она.

Я засмеялся.

— Она не шутит, — вмешался Виктор, энергично кивая. Он облизнул губы острым розовым языком — прямо как ящерица. — Выкатил эту чёртову штуку на задний двор и разобрал из своего помповика Remington. Сам видел своими глазами. Потом дал братьям Бреммертон по десятке за то, чтобы они загрузили куски в мусорный контейнер.

Я нахмурился, переводя взгляд с Виктора на Тори.

— Зачем он это сделал?

Тори изучала соринку, снятую с длинных каштановых волос.

— Оно ему надоело. Никто на нём не играл, кроме пьяниц, которые молотили по нему кулаками и разливали напитки на клавиши. Скотт дал объявление в «Пенни Сэйвер»: «Отдам даром в хорошие руки, если сами заберёте» — и что-то в таком духе, но желающих не нашлось. В итоге было проще разобрать его и сунуть куски в мусорный контейнер на заднем дворе.

— Братья Бреммертон сунули, — снова сказал Виктор. По какой-то причине он, казалось, был одержим желанием донести именно эту мысль. — Скотт только разобрал.

— Из дробовика, — произнёс я нараспев.

Именно на этом пианино я потерял девственность публичного выступления. На потемневшей маленькой эстраде в углу бара я вдруг отчётливо увидел призрак того старого пианино — поцарапанный и порубленный корпус, похожий на что-то спасённое со старого пиратского корабля. Клавиши были отделаны перламутром, а не дешёвым пластиковым покрытием, как на…

— Ладно, — вздохнула Тори, — один «Дюар» со льдом, сейчас будет. — Она крутанулась к другому концу стойки.

Рядом старый Виктор кашлянул в ладонь. На таком близком расстоянии я чуял его запах: смесь немытой плоти, залежалого табачного дыма и солоноватого аромата Чесапикского залива.

— Вы в порядке? — спросил я.