Кулак сжался, сминая мокрую бумагу. Она думала только об этой фразе. Её тайные слова для Эллисон и для неё самой; то, что она никогда не произносила вслух ни одной живой душе. Этот автор знал то, что знать было невозможно.

Этого не могло быть. Это не могло быть правдой.

И всё же, до мозга костей, её абстрактная интуиция шептала: так и есть.

Лайла посмотрела на серый дом и точно знала — кто-то внутри смотрит на неё в ответ. Прямо в неё. Каждое движение, каждая мысль были записаны заранее. Эллисон была лишь предысторией. Лайла была ложью.

А её создателем была эта Кейти, К. Т. Хексен. Даже имя звучит как псевдоним. Сценарий её жизни писал кто-то другой. Или призрак.

Что ж, больше не будет.

Дрожащими пальцами Лайла сорвала плащ со своей шеи, оставив его плавать в мутной воде рва. Она развернулась — сначала пошатнувшись, а затем побежала прочь по скользкой траве, не оглядываясь.

К черту писателя, к черту сказку.

Лайла — сама себе персонаж, и она напишет свою собственную историю.

ЧАСТЬ II: Вещи могут стать только переходом

Глава 32. Террор

Кейти было десять, когда одна из её историй впервые стала явью. Тем утром она нашла в комоде бабушки коробочку со своим первым молочным зубом. Вдохновившись находкой, она сунула зуб в карман и ускользнула в сад, чтобы написать что-нибудь в блокноте. Главным героем стала ворчливая зубная фея, жившая в парке у ежевичного куста, в домике, построенном из собранных детских зубов. Как только слова легли на бумагу, Кейти забыла о них. Однако, когда она в следующий раз оказалась в парке, на каменной стене что-то белое блеснуло на солнце.

Присмотревшись, она обнаружила десятисантиметровую арку из молочных зубов, вживленную прямо в кирпичную кладку. Еще один зуб, подвешенный на той самой мясистой ниточке, что держит коренной в десне, служил дверным молотком. Кейти осторожно приподняла зуб и опустила его.

Сначала ничего не происходило, но затем дверь распахнулась. Наружу выскочила крошечная женщина, ростом не более трех сантиметров, с косой, волочившейся по земле, и татуировками, покрывавшими всё тело. Потрясенная до оцепенения, Кейти замерла как статуя, пока маленькая женщина карабкалась по её волосам, словно та была Рапунцель, а затем использовала крошечные когти как альпинистские кошки, чтобы проложить путь через лоб девочки.

Усевшись на переносице Кейти, женщина ткнула в неё малюсеньким пальцем в кольцах.

— Ты меня разбудила. — Её зубы были острыми, как иголки, и загнутыми к центру рта.

— П-простите. — Кейти запнулась на слове «простите», заикнувшись впервые за несколько месяцев.

— Громыхающим монстрам вроде тебя не стоит ни показываться на глаза, ни подавать голос, ни — уж тем более — топтать своими огромными ножищами мою садовую мебель. Я её только на прошлой неделе смастерила из последнего молочного зуба семилетки.

Кейти поспешно вскочила и отступила назад.

Женщина пробежала по её голове и топнула — на удивление больно — по макушке. Съехав обратно по переносице, она встала на самый кончик вздернутого носа Кейти в своих подкованных ботинках, подбоченясь.

— А ну стой на месте! Ты только что растоптала мою пагоду из одуванчиков.

— П-прости. Я не х-хотела.

— Ты не хотела создавать ни меня, ни этот хаос, но вот мы здесь. Честно говоря, от творца ожидаешь чего-то получше, а? Никогда не встречайся с божествами. Или со Златовлаской. Она та еще стерва. Честное слово. С ней каши не сваришь.

— Я тебя создала? — Кейти подумала, не спит ли она и не видит ли самый странный сон в своей жизни.

— Ого, какого ты о себе высокого мнения, а?

— Вовсе нет, — ответила Кейти. Большую часть того дня она чувствовала себя никчемнее всех окружающих.

— Ты думаешь, что ты такая вся из себя Мисс Фифа. Мисс Важные Штаны. Госпожа Наглая Барсучиха.

У Кейти начала зарождаться головная боль, такая сильная, будто несколько этих крошечных существ колотили по её черепу клавишами пишущей машинки.

— Но ты сама сказала, что я тебя выдумала.

— Одно другому не мешает. Но богам не стоит задирать нос выше ботинок, — ответила кроха, будто это всё объясняло.

Не зная, что еще сказать, Кейти перешла на светскую беседу:

— Как тебя зовут?

— Ты же творец — ты мне и скажи, олух самонадеянный.

Уж кем Кейти и не была, так это самонадеянной.

— Ну-у… Ты ведь зубная фея, верно?

Женщина укусила Кейти за нос, пустив кровь и заставив девочку взвизгнуть.

— Как ты смеешь называть меня на букву «Ф»! Ты не из наших. Честное слово, у нынешней человеческой молодежи совершенно нет манер. Почти так же плохо, как и состояние их зубов.

— О, ладно. — Пока кроха цеплялась за её скулу, Кейти зажала нос и отчаянно огляделась в поисках чего-то, в честь чего можно было бы назвать существо. — Как тебе имя… Ежевика Колючезуб?

Женщина выпятила подбородок и цокнула своими зубами-веретенами.