Прихожане постепенно начали расходиться, возможно, из жалости, или от скуки, или потому, что им было невыносимо видеть, как она стоит там, дрожа, со слезами, капающими из-под ее тонкой вуали.

Молодая девушка осталась стоять у алтаря, отказываясь терять надежду на то, что мужчина, которого она любила, придет за ней. Ее сердце, должно быть, было разбито к тому времени, когда отец увел ее и заставил сесть в свадебную карету, чтобы вернуться домой.

Почему ее семья была настолько глупа, что оставила ее одну в такое время, выше моего понимания. Возможно, они думали, что ей нужно время, чтобы выплакаться, или что сердца молодых женщин хрупки и легко разбиваются и восстанавливаются. Возможно, они не понимали, как по-настоящему она любила этого постыдного, бессердечного человека.

Оставшись одна в своей комнате, все еще сидя в свадебном платье, молодая женщина покончила с собой. Я подозреваю, что это было жестоко, поскольку она не выбрала опиум или какие-либо другие мирные средства, с помощью которых женщина может попытаться покончить с собой. Вместо этого она взяла богато украшенный нож для вскрытия писем и попыталась вырезать свое собственное сердце, многократно вонзая лезвие себе в грудь, пока, в конце концов, жизненная кровь не вытекла из ее тела, пропитав ее белое платье красным, и она умерла.

Это трагическая история, не так ли? Трагедия не только в том, что ее сердце разбито, но и в том, что молодая женщина, у которой вся жизнь была впереди, не видела никакой ценности в существовании без мужчины, которого она любила.

Женщинам того времени с детства прививали романтические представления, и у них не было выбора в жизни, кроме замужества. Их учили, что завоевать сердце мужчины, быть красивой и желанной — это единственное, что придавало им хоть какую-то ценность как человеческим существам.

Я думаю, мы все еще учим этому маленьких девочек. Мы льстим им, говоря, что они хорошенькие, прежде чем сказать, что они добрые, или забавные, или умные, и это жестокая ошибка.

Я живу в Уотерворкс-Вэлли, как и последние четырнадцать лет. Это прекрасное место, полное птиц и деревьев на длинном извилистом холме. Я наслаждаюсь прогулкой к своему дому, даже ночью. Я видела сипух, парящих в лунном свете, и кроликов, играющих на обочине.

Возможно, на острове есть места и покрасивее, но для меня они не являются более красивыми.

Несколько лет назад наступил вечер, когда я задержалась у подруги гораздо позже, чем намеревалась. Это был один из тех вечеров, когда беседа протекает так легко и с таким хорошим настроением, что кажется глупым прерывать ее. Когда я в конце концов покинула ее дом, это была достаточно приятная ночь, и с ясным небом над головой, моя дорога была освещена лунным светом и звездами, и я знала, что мне понравится вечер. Долгая прогулка домой, не боясь дождя.

Когда я начала свой путь вверх по долине, я услышала шум, такой тихий, что не могла определить его причину, пока он постепенно не стал отчетливее. Это был звон свадебных колоколов, и я остановилась, чтобы посмотреть на часы, удивляясь, как и любой другой, почему кто-то решил жениться в полночь. Звон колоколов стал громче, не ближе, но отчетливее, а вместе с ним и стук копыт, похожий на низкий раскат грома. Бледный и рассеянный свет впереди сбил меня с толку, но я направилась к обочине дороги, когда стук лошадиных копыт стал громче. Звук скачки ни с чем нельзя было спутать, будто лошади были дикими и вышедшими из-под контроля. Церковные колокола больше не звонили, возвещая о свадьбе, но вместо этого отбивали роковые удары, громкие похоронные раскаты, которые начали оглушать меня.

Я застыла от страха и замешательства и не могла отвести глаз от того, что приближалось. Освещенная каким-то странным призрачным светом, исходящим от каждой поверхности, стояла богато украшенная карета и шестерка лошадей. Глаза лошадей были мертвенно-белыми, а изо рта у них, когда они кричали, летела пена. Их не вел ни один кучер, и все же они галопом неслись вниз по узкому холму с головокружительной скоростью, не сбиваясь с шага.

В карете в одиночестве сидела женщина, но я могла сказать, что это была женщина, только по ее жемчужно-белому платью и вуали, которую ветер откидывал с ее черепа. Ее лицо было лицом мертвой головы. С горящими глазницами и стиснутой челюстью трупа она смотрела вперед, как будто что-то искала. В воздухе витал аромат, похожий на жасмин, но карета была украшена белыми розами. Розы, какие можно подарить на свадьбу или похороны. Эта карета, я полагаю, служила девушке и для того, и для другого.

Когда она проехала мимо меня, меня захлестнула волна такой печали, что я упала на колени, но все же я смотрела вслед отъезжающей карете, так как не могла отвести от нее глаз.

Мертвенный свет ослепил меня в темноте долины, и прошло некоторое время, прежде чем я смогла перестать дрожать или достаточно хорошо видеть в темноте, чтобы продолжить свое путешествие домой.