Бьянка подходит, плотно закрывает окно, тщательно запирает и видит мужчину у прачечной во дворе. Он смотрит прямо на неё.
Она отступает, проверяет замок кухонной двери, выключает верхний свет и снова подходит к окну.
Мужчина исчез.
ГЛАВА 04
Эйнар идёт по узкому коридору и, как всегда, поправляет фотографию Лины-Марии, сидящей у матери на коленях. Снимок в рамке перекашивается каждый раз, когда дочь проходит мимо с большим полотенцем на волосах.
Эйнару понадобилось довольно много времени, чтобы понять связь.
Через пять лет после смерти жены фотография стала криво висеть на стене по нескольку раз в неделю.
Он подходит к двери дочери, стучит, ждёт и открывает. Лина-Мария улыбается чему-то своему, заканчивая что-то на компьютере, потом поднимает глаза.
— Господи, папа! — вздрагивает она и вынимает AirPods.
— Прости, я стучал…
Он молча смотрит, как она заплетает волнистые светлые волосы. Так похожа на мать — именно такой та была, когда они познакомились на огромной университетской лужайке.
— Я только хотел сказать, что купил чипсы и сырные кукурузные палочки, — говорит Эйнар.
— Будем смотреть «В поисках Немо»? — шутит она и замечает, что несколько секунд он принимает вопрос всерьёз.
— И всех плюшевых зверей возьмём на диван, — улыбается он.
— Давай завтра ужастик посмотрим. Сегодня не получится, я встречаюсь со старой футбольной командой на Лидинге.
— Ты знаешь…
— Мы с Эрикой вместе поедем автобусом, — быстро говорит она.
— Ты знаешь, что сказала бы мама.
— Знаю. Но тебе не надо беспокоиться, папа, — говорит она и обнимает его. — Поздно не вернусь, завтра рано на лекции.
— Звони в любое время, — говорит Эйнар. — Сяду в машину и приеду за тобой.
• • •
Эйнар просыпается на диване посреди ночи. За окном кромешная тьма. Должно быть, он задремал. Потолочный свет горит, телевизор включён. Он берёт телефон, но сообщений нет. Проводит ладонями по лицу и поднимается по лестнице.
Комната Лины-Марии пуста, постель нетронута.
Он звонит дочери, но телефон выключен. Звонит снова и снова — только голосовая почта. Руки дрожат, когда он набирает номер Эрики, лучшей подруги Лины-Марии.
— Прости, что так поздно, — говорит он, с трудом сглатывая. — Но Лина-Мария ещё не вернулась.
— Я не знаю, где она, — хрипло отвечает Эрика.
— Но она сказала, что вы вдвоём едете на вечеринку на Лидинге… со старой футбольной командой.
В телефоне становится тихо. Эйнар слышит, как кровь шумит в ушах.
— Нет, я… я ничего не слышала о вечеринке старой команды, — наконец говорит Эрика.
— Но…
— Мы с Линой-Марией давно не виделись. Я… кажется, у неё кто-то появился. Это было тайной, она не хотела говорить.
— Кто-то? Кто? — спрашивает Эйнар, и шум в ушах нарастает.
— Я не знаю.
— Ещё раз прости, что разбудил, — наконец говорит он. — Мне, наверное… наверное, надо звонить в полицию.
• • •
Мужчина, называющий себя Сейлором, ждал на остановке, когда Лина-Мария вышла из автобуса незадолго до Бергсхамры, южнее Норртелье.
Они собирались встретиться, поужинать с его сестрой и её женой, а затем вместе взять такси до Норртелье на «Ночь культуры».
Сейлор принёс красную розу. Они довольно долго шли в темноте по разным лесным дорогам и наконец пришли к небольшому дому с красными стенами, окнами с переплётами и черепичной крышей.
Он сказал, что сестра только что позвонила и сообщила, что заболела, но её жену они встретят немного позже у художественной галереи.
Лина-Мария вошла следом с обжигающей тревогой под ложечкой.
Дом был маленьким и простым: деревянные модели парусников на окнах, электрические радиаторы.
В камине гостиной горел огонь. Здесь стояли диван, тёмный телевизор и двойные стеклянные двери на маленькую веранду.
— Уютно, — тихо сказала она.
На кухне на плите стояла кастрюля, большой старинный стол был накрыт на четверых. Пахло тмином, чесноком и варёными корнеплодами.
Сейлор убрал две тарелки, два стакана и два комплекта приборов.
Спросил, хочет ли она вина. Лина-Мария кивнула. Он достал бутылку из холодильника, со щелчком отвернул винтовую крышку и налил в два обычных стакана.
Они чокнулись и сели за стол. Куриное рагу оказалось вкусным. Они разговаривали, хорошо проводили время, затем перешли в гостиную и сели на диван. Слушали музыку на его телефоне и смотрели TikTok.
Лина-Мария ждала, когда он попытается её поцеловать. Она собиралась немного его притормозить, но всё-таки поцеловаться, сказать, что не хочет спешки.
Но уже поздно, он больше не хочет ехать в Норртелье и ведёт себя странновато — может, пьян или просто устал.
Несколько раз она убирала волосы с его лица и задерживала взгляд, но это был единственный физический контакт между ними.