Прошли на кухню. Сели за стол, друг напротив друга. Чайник стоял на плите, но ни один из нас не встал его поставить. Мотылёк слетел с плеча, покружил над столом и сел на подоконник.

Молчание. Ася смотрела в стол. Пальцы сцеплены, губы сжаты. Слово не шло. За окном кухни был слышен плеск воды в Тихом канале и голоса прохожих.

Я ждал, пока мне не надоело.

— Так что ты решила? Уходишь? — прямо спросил я.