Для каждого лица, которое он не мог узнать, он был вдвойне благословлен ясной памятью о месте. Если бы он когда-то был где-нибудь в городе, он мог бы вспомнить маршрут.

Он знал каждый уклон и подъем на проспекте, каждый поворот переулка. Он знал бордюры, трещины, стальные решетки, через которые вентилировались машины СЕПТА, грохочущие под его ногами. Он знал каждое граффити, каждую стоящую на блоках машину, каждый закрытый магазин.

Билли всегда шел быстро, руки в карманах, его изношенные каблуки мягко ступали по твердому тротуару, его темп постоянно синхронизировался с ночными ритмами движения транспорта и светофоров.

Иногда по ночам он начинал там, где началась эта жизнь, на Карпентер-стрит, и направлялся на восток. Иногда по ночам он гулял по Маркет-стрит и шел от реки к реке, а затем обратно.

Его стремление было безграничным, его часто воодушевляла мысль о людях, которые ходили по этим улицам на протяжении многих лет, десятилетий, столетий, их энергия все еще хранилась в самой брусчатке под тротуаром.

Всякий раз, когда он проходил мимо людей на улице, он смотрел на их лица, каталогизируя их черты, записывая их, добавляя и вычитая, помещая в столбцы. Он знал, что возможно, даже вероятно, что каждую ночь он видит много одних и тех же людей. Люди часто ходили в одни и те же места в одно и то же время — по работе, для развлечений, по обязательствам, по нужде.

Иногда люди смотрели ему в лицо и кивали. Билли так и не понял, сделали ли они это потому, что знали его, или это была какая-то вежливость. В эти дни он не видел особой вежливости или уважения, поэтому подозревал первое.

Когда он шел по городу и входил в логово, где жили монстры, он пристально смотрел им в глаза. С некоторыми из мужчин – мужчин, которые шли своими собственными маршрутами – он заключил молчаливый контракт, договор, в котором говорилось: « Если вы не поднимете на меня руку, я не причиню вам вреда» .

В воскресенье вечером, добираясь до церкви Святого Патрика, он останавливался. Там он преклонял колени у церкви, снимал пальто и клал его на землю. Насколько он себя помнил, он делал это раз в неделю: он отрывал несколько ниток от подкладки, доставал из кармана зажигалку и сжигал их на ступеньках, высвобождая сущность всего, с чем он сражался и побеждал.

В эту ночь он рассказал Богу о своих проступках, о своих смертных грехах, о старике, о семье. Он не мог видеть их лиц, но чувствовал, как его сердце тяжелеет от их бремени, которое теперь стало его собственным. Так много было за эти годы, а сердце его еще не наполнилось.

Когда он вернулся в Карман Дьявола, место своего рождения, чувства стали сильнее.

Что-то происходило .

Было такое ощущение, будто все подходило к концу, время преображения. Он чувствовал, что приближается его третье рождение, и оно будет так же отличаться от его второй жизни, как его вторая жизнь отличалась от первой, тех идиллических десяти лет, когда он был в безопасности в доме своего отца, скованный любовью, время до этих последних двадцати шести лет тьмы.

Что-то происходило.

Нужно было провести еще две линии, и квадрат был бы закончен – нерушимый, непоколебимый, одинаковый со всех сторон, идеально содержавшийся палиндромный мир, где не было бы вопросов, только ответы, место, где каждое лицо, которое он видел, было бы разным и вспомнил.

Незадолго до полуночи он оказался через дорогу от квартиры Эмили и наблюдал, как ее тени растут и исчезают на прозрачных занавесках. Он видел ее только в библиотеке и вокруг нее и часто задавался вопросом, что произойдет, если он когда-нибудь перейдет улицу, поднимется по ступенькам и постучит в ее дверь.

«Может быть, однажды», — подумал он.

В один прекрасный день в ближайшее время.

— Где ты был, мальчик?

— Я гулял, Мораи.

'Куда ты ушел?'

«Я шел от реки к реке».

— Наш Десмонд ходил пешком.

Билли, конечно, знает это. — Он сделал это сейчас?

'О, да. Однажды он прошел от мэрии до музея.

Прямо по центру, думает Билли. Билли сделал это сам.

— Прямо по центру бульвара.

Незадолго до рассвета Билли сидел на крыше «Камня», глядя на Карман. Он отпил из бутылки «Талламор Дью». Это было его любимое время суток, время, когда каждый видел мир таким, каким видел его он.

Когда первые лучи рассвета начали окрашивать небо, он услышал стон ржавой железной лестницы, ведущей на крышу. Он вытащил свой Макаров и держал его рядом.

Прежде чем злоумышленник был виден, Билли услышал:

«Это Шон».

Он положил «Макаров» обратно в карман. 'Хорошо.'

«Мы круты?»

'Мы.'

Шон забрался на крышу, сел на ящик и посмотрел на улицу. Вскоре он полез в карман, достал пузырек и принял метамфетамин. Затем он закурил сигарету.

— Помнишь, как мы нашли здесь дядю Пэта? — спросил Билли.

Шон засмеялся. 'Ах, да. Мы потом застали это избиение», — сказал он. — Сколько нам тогда было лет?