— Ты меня поняла, Лиззи?

Я снова кивнула.

— Хорошо. — Она снова улыбнулась. — Я тебя люблю, дорогая.

31 октября 1991 года

Лиззи

— Будь нормальной, когда придут мои друзья, — сказала Кива. — Не делай ничего позорного, ладно? — Она обернулась ко мне. — Никаких истерик или валяний на полу.

Я кивнула, понимая.

— Боже, — она покачала головой. — Как я хочу, чтобы ты просто заговорила, Лиззи! Я пожала плечами.

— Как мне знать, что ты меня вообще понимаешь, если ты не говоришь?

Мне не нравилось, когда я злила ее.

Это заставляло меня чувствовать себя плохо.

Это заставляло мое лицо гореть.

Это заставляло мои ногти становиться зудящими.

— Нет, — предупредила Кива, ее взгляд переместился на мои зудящие ногти. Она встала с туалетного столика и подошла к кровати. — Ты не имеешь права это делать.

Присев передо мной, она взяла мои руки в свои и посмотрела мне в глаза.

— Ты не имеешь права причинять себе боль.

Извини, я хотела ей сказать. Я не знаю, как это остановить.

Вместо этого я подняла руку и коснулась ее щеки.

Ее голубые глаза начали наполняться слезами.

— Пожалуйста, поговори со мной, — всхлипывая, она подняла меня на руки и прижала к себе. — Пожалуйста, Лиз, хоть одно слово. Я умоляю тебя.

Я пытаюсь.

12 ноября 1991 года

Лиззи

— Учитывая ее частые насильственные вспышки в детском саду и принимая во внимание историю семьи Стронг, я бы хотел начать лечение для Элизабет.

— Когда вы говорите лечение, вы имеете в виду консультации?

— И медикаменты.

— Ей три с половиной, — сдержанно сказала мама. — Все трехлетки устраивают истерики, ради Бога.

— Это не истерики, Кэтрин, и ты это знаешь, — ответил папа. — Говорите прямо, доктор. Какой диагноз?

— Слишком рано говорить.

— Но у вас есть теория, правда? — настоял он. — Вы думаете, что у нее это, не так ли?

— Не обязательно, но есть основания полагать, что Элизабет переживает психотические эпизоды. Меня беспокоит ее отсутствие осознания и частые приступы потери сознания. — Он вертел ручку между пальцев. — Похоже, она не помнит, что с ней происходит. — Вы этого не знаете, — резко ответила мама, гладя мои волосы. — Вы не узнаете этого, пока она не начнет говорить.

 

 

21 декабря 1991 года

Лиззи

— Это самолет, — объясняла мама, маша рукой перед нами. — Он отвезет нас домой, в Ирландию.

Я прищурила глаза.

Я знала, что такое самолет.

— Не смотри на меня так, — засмеялась она. — Откуда мне знать, что ты эти вещи знаешь?

Я посмотрела на нее снова, давая понять глазами, что я не глупая. — Хорошо, хорошо, — засмеялась она, поднимая руки. — Прости, что сомневалась в тебе, солнышко.

Я улыбнулась.

— О, тебе нравится меня удивлять, да?

Я усмехнулась.

— Умная девочка, — похвалила она, обвивая руку вокруг моих плеч.

— Ты как лезвие в этом, правда?

Я кивнула и посмотрела туда, где сидели папа с Кивой, нахмурившись.

Я знала, что они сердятся на меня.

Только вот я не знала почему.

— Не переживай, — прошептала она, сжимая меня в своих объятиях.

— Они тоже тебя любят, солнышко. Так же, как мама тебя любит.

 

 

6 января 1992 года Лиззи

 

— Нет, — спорила Кива. — Ни за что. Я не собираюсь снова менять школу.

— Кива, милая, мы уже говорили об этом. Пожалуйста, постарайся понять.

— Я ни за что не перееду снова! — закричала она. — У меня есть друзья в Сент-Джозефе, и ты обещала, что я смогу вернуться в свою старую школу, когда мы приедем домой.

Она покачала головой и отступила к двери.

— Ты обещала, мам!

— Мы пытались, Кива, — сказала мама, выглядя грустной. — Но директор сказал, что перевести тебя обратно невозможно. У них просто нет мест, милая.

— Это нечестно, — закричала сестра, рыдая во весь голос. — Моя жизнь к черту закончена!

— Не говори так, — сказала мама, стараясь ее успокоить. — В СентТерезе тебе тоже будет хорошо.

— Но это школа только для девочек, — всхлипнула Кива. — Ее ведут монахини.

— Остался всего лишь год с лишним, а потом ты пойдешь в среднюю школу и встретишься со всеми своими старыми друзьями.

— Я ненавижу тебя! — закричала Кива.

Я все еще сидела на ступеньке, когда она прошла мимо, толкнув меня ногой.

— Убирайся с дороги! — заорала она. — Ты всегда, блять, все портишь, Лиззи!

— Кива! — крикнула мама, бросаясь за ней. — Не смей срываться на сестре!

Я хотела сказать ей, что мне жаль, но слова не шли.

— Это не твоя вина, Лиззи, — мама улыбнулась и присела передо мной на корточки. — Ты ничего не сделала.

Я подняла руку и коснулась ее щеки своей маленькой ладонью.