Добро пожаловать домой

Кожаное кресло скрипит под ним, а в руках потрёпанный блокнот. Читает он записи вслух, шёпотом, и порой блаженно стонет. Со стороны это похоже на бред: «сорок два, кофе, семь, луковица». Но для него каждое слово и число стоит на своём месте. Годами он перебирал их и переставлял, пока всё не сложилось в нужную цепочку. Теперь только она приносит облегчение.