Женщина заметила, как он скосил глаза мимо неё, к двери. Она покачала головой.
— Если надеетесь на кавалерию, зря. Зажимы с пальцев соскальзывают постоянно. И что делают? Прилепляют обратно. Любая медсестра на посту, услышав сигнал, решит, что так и было. Итак, первый вопрос?
У Бриджмена пересохло во рту. Он изо всех сил облизал губы и глубоко вздохнул. Но не для ответов. А чтобы позвать на помощь по старинке.
Женщина раскусила его манёвр. Она прижала палец к губам и достала из кармана халата что-то ещё. Фотографию. Протянула Бриджмену. На снимке рука в перчатке держала у окна экземпляр «Трибьюн». Бриджмен смог разобрать дату на газете: вторник, 7 апреля 1992 года. Это был сегодняшний выпуск. А за стеклом виднелись две фигуры. Женщина и ребёнок. Маленькая девочка. Они стояли спиной к камере, но Бриджмен ни секунды не сомневался, кто это. И где. Это были его дочь и внучка. В доме, который он купил им в Эванстоне, после смерти жены.
Женщина взяла Бриджмена за руку, нащупывая пульс. Пульс был частым и слабым. Она сказала:
— Давайте, успокойтесь. Думайте о своей семье. Мы не хотим причинять им боль. Или вам. Нам просто нужно, чтобы вы поняли всю серьёзность положения. У нас всего два вопроса, но они важны. Чем быстрее вы ответите, тем быстрее мы уйдём. Готовы?
Бриджмен кивнул и откинулся на подушку.
— Первый вопрос. Послезавтра вы встречаетесь с журналисткой. Где информация, которую вы собираетесь ей передать?
— Откуда вы знаете о... —
— Не тратьте время. Отвечайте на вопрос.
— Ладно. Слушайте. Нет никакой информации. Мы просто поболтаем.
— Ни один уважающий себя журналист не поверит разоблачителю без железобетонных доказательств. Где они?
— Разоблачитель? Да ни при чём тут это. Репортёрша из маленькой еженедельной газетёнки в Акроне, штат Огайо. Где я родился. Статья будет о моём сердечном приступе. О том, как я иду на поправку. Врачи говорят, это чудо. Люди на родине хотят об этом почитать. Говорят, я для них пример.
— Сердечный приступ? Вот какую версию выбрали? Когда у вас на руках история покрупнее?
— Какая ещё история?
Женщина подалась ближе.
— Кит, мы знаем, что вы сделали. Что вы все сделали. Двадцать три года назад. Декабрь 1969-го.
— Декабрь 69-го? Откуда вы знаете...? Кто вы?
— До этого ещё дойдём. Сейчас мне нужно знать, какую информацию вы собираетесь передать этой репортёрше из Акрона.
— Никакой информации. Я расскажу ей о том, как иду на поправку. И всё. Я никогда не заговорю о декабре 69-го. О том, зачем мы там были. Что делали. Что случилось. Никому. Я дал клятву и держу слово. Моя жена даже никогда не знала.
— Значит, в этой палате не спрятано никаких документов или записей?
— Конечно, нет.
— Тогда не возражаете, если я осмотрюсь?
Женщина не стала дожидаться ответа. Она начала с тумбочки у кровати. Открыла дверцу, порылась в запасной пижаме Бриджмена, книгах и журналах. Перешла к кожаному баулу на полу у двери. Там лежал комплект одежды. Больше ничего. Затем проверила ванную. Там тоже ничего существенного. Тогда она вышла в центр комнаты и упёрла руки в бока.
— Осталось проверить только одно. Кровать.
Бриджмен не шелохнулся.
— Сделайте это ради дочери. И внучки. Давайте, я быстро.
Бриджмен снова почувствовал, как пульс учащается. На мгновение он закрыл глаза. Вздохнул. Заставил себя расслабиться. Потом откинул простыню, свесил ноги с матраса и сполз на пол. Он посмотрел на женщину в кресле.
— Могу я хотя бы сесть? Я старше вас. Я одной ногой в могиле.
Женщина подняла палец с зажимом.
— Простите. Провод слишком короткий, чтобы я могла подвинуться. Хотите сесть — садитесь на подоконник.
Бриджмен повернулся и посмотрел на подоконник. Подумал о том, чтобы сесть. Но подчиняться одной из женщин было достаточно унизительно, поэтому он решил просто опереться о него. Он наблюдал, как другая женщина закончила обыскивать кровать. Снова ничего.
— Теперь верите? — спросил Бриджмен.
Женщина достала из кармана лист бумаги и протянула Бриджмену. Это был список имён. Шесть, написанных дрожащим, паучьим почерком. Среди них было и имя Бриджмена. Все остальные пять он узнал. Вариндер Сингх. Джеффри Браун. Майкл Раймер. Чарли Адам. Невилл Притчард. А под последним именем стоял символ. Вопросительный знак.
Женщина сказала:
— Одного имени не хватает. Кто это?