Тогда она попыталась улыбнуться сквозь слезы, немного пошутить над висельниками, но все, что ей удалось, — это странное подергивание губ, которое говорило скорее об опустошении, чем о веселье. Теперь они были только вдвоем, Сандра и Мерседес, в нескольких дверях друг от друга, выживали поодиночке, но вместе.
В тот момент, когда Сандра открыла дверь, она поняла, что ошибалась. Мерседес — чуть за сорок, невысокая и коренастая, со смуглой кожей и красивой гривой черных локонов, обрамлявших хорошенькое личико, — выглядела как призрак своей прежней "я". Ее лицо было опухшим и странно бледным. У нее были темные мешки под глазами, которые, казалось, вот-вот лопнут. Ее лицо и шея были скользкими от того блестящего маслянистого пота, которым всегда покрыты больные. Мерседес постучала в дверь рано утром и позвала ее по имени, но к тому времени, как Сандра подошла к двери, ее подруга отступила почти на десять футов. Она дрожала от лихорадки, а на верхней губе у нее блестела полоска соплей.
— Я больна, — сказала Мерседес. Это было очевидно, но Сандре эти слова все равно показались ударом под дых.
— О, Мерседес...
Мерседес посмотрела на руки Сандры, потом на ее ноги. Сандра знала, что ищет. Это снова наполнило ее глаза слезами.
— Малышка Энджи? — Спросила Мерседес тихим голосом, как будто боялась разбудить ее.
Сандра не нашлась, что ответить. Она покачала головой, слезы потекли по ее лицу.
— Мне очень жаль, — сказала Мерседес. Последнее слово было погребено под таким количеством эмоций, что прозвучало как что-то другое, как тонущее маленькое животное вместо слова.
На мгновение обе женщины замерли, глядя друг на друга. Все, что они хотели сказать, осталось невысказанным. И, возможно, это было к лучшему. Ничто так не выявляет бесполезность слов, как присутствие Смерти, бесшумно едущей на своем черном коне по вашей улице с косой наготове. Мерседес умирала. Сандру окружала смерть. Чудовищность боли заставила их замолчать. Было достаточно просто смотреть друг на друга.
— Я пришла тебе кое-что сказать, — после долгой паузы сказала Мерседес. Она шмыгнула носом и вытерла лицо руками, прежде чем продолжить. — Мне позвонили три дня назад. От моей мамы из дома. Она сказала, что целые семьи выжили в Доминиканской Республике. Она сказала мне, что все они переехали в Пунта-Кану и... построили там дом. Убежище. Там много еды и прочего из всех тамошних отелей. Они высылают рыбацкие лодки, чтобы забрать выживших с пляжей в Ринконе, Хойуде и нескольких других местах. За определенную цену, очевидно. Моя мама, она... она достала мне билет. На завтра в полдень. Ты должна пойти.
— Нет, я не могу этого сделать, — прошептала Сандра. — Это твой...
Она хотела сказать, что это билет Мерседес, ее возможность выбраться, но женщина, вероятно, будет мертва прежде, чем доберется до побережья, даже если она найдет машину, чтобы добраться туда. Они оба это знали. Отказываться от этой возможности было инстинктом тех времен, когда мир еще работал. Там, стоя друг перед другом со слезами на глазах и разлагающимся миром вокруг, отказываться от спасения не имело смысла. Общественный договор больше не действовал.
— Я не справлюсь, — сказала Мерседес. — Мы обе это знаем. Просто... иди. Отсюда ты можешь дойти туда пешком. Отплытие завтра, рано утром. Когда придет лодка, кто-нибудь выйдет на пляж. Скажи им, что у тебя есть надежда. Это пароль. Надежда. Они измерят температуру. Если с тобой все будет в порядке, они отвезут тебя в Пунта-Кану.
Сандра кивнула. Навернулись новые слезы, и она не знала, из-за кого они. Они могли быть для Мерседес, потому что она умирала, но они также могли быть и для малышки Энджи. Или для Мигеля. Или за бесчисленных мертвых соседей во всех темных домах вверх и вниз по улице, превратившихся в могилы.
Или для себя.
— Спасибо, — сказала Сандра.
Она не поверила. Целые семьи? Еда? Должно быть, это слухи. Но она не могла сказать об этом Мерседес. Нельзя вырывать у умирающей женщины последнюю мечту.
— Я... Мне так жаль малышку Энджи, — произнесла Мерседес, и ее голос снова дрогнул.
Обниматься было нельзя, а прощаться было бы слишком больно, поэтому Сандра почувствовала облегчение, когда Мерседес повернулась и ушла, схватившись за голову и кряхтя на ходу.
Сандра закрыла дверь и с минуту постояла, размышляя о том, что сказала ей Мерседес. Этого не могло быть, но что, если все это правда?
Скажи им, что у тебя есть надежда. Пароль - Надежда.
Запах ударил ей в лицо через несколько мгновений после того, как она закрыла дверь. Разложение. Гниющая плоть. Телесные жидкости пропитывали ее кровать, матрас, капали на пол. Как и в любом другом доме, в доме Сандры были трупы.